

“¡Todos los caídos deben ser vengados! ¡Guay, si no lo son!”

# LA ANTORCHA

DIARIO ANARQUISTA DE LA MAÑANA

Año VII — Núm. 247 — Correspondencia a: Donato A. Rizzo - Rioja 1689 - U. T. 61, Corrales 1158 — Buenos Aires, Agosto 16 de 1927

Precio  
del  
ejemplar  
10 ctvs.

## ¡Gloria al primero que niegue hoy a un yanqui rico una gota de su sudor o una copa de agua!

### El yanqui infame

“La Nación” publica un comunicado del Ministro Americano en la Argentina, en que éste explica, a su modo, el proceso y la condena de Vanzetti y Sacco. No hay en él ni una palabra que nos sea desconocida, como tampoco hay ninguna que la defensa no le haya hecho tragar al juez Thayer y al jurado. Por esto, porque han sido rebatidas todas y todas vueltas contra los acusadores es que se niegan a abrir la causa al público y a dejar producir las nuevas pruebas.

Son las redichas mentiras del grueso cinismo yanqui. No nos preocupan. Solo la irredimible brutalidad de un ministro podía reeditarlas.

Pero, hay otra cosa; otra cosa que no es solamente bruta; algo que muestra la verdadera entraña del yanqui al 100 o/o. Es una simple vulgar referencia, hecha al correr de la pluma, en el apuro de justificarse. Está sacada de abajo, del corazón y el instinto, como las maldiciones y los malos olores. Y es todo el yanqui, el yanqui infame.

Se trata de Madeiros, de ese desventurado Madeiros. Dice esta canallada ministerial — que “La Nación” recoge sin rubor y sin asco — que este testigo se inculpa a sí y a su banda del crimen por el que son condenados Sacco y Vanzetti, sobornado por éstos. Teniendo, como tenía, segura la electrocución por otros delitos cargo también con el de los anarquistas...

No aduce prueba, ni apoya su suscripción en nada serio. Lo dice así, lo larga en la desesperación del gorila que tira con su escarabajo, de la vibora que tira con su cabeza ponzoñosa. Niega en redondo la redención de un alma frente a la muerte; escupe el rostro sagrado de un hombre arrepentido; patea la pequeña luz primera y única, que iluminó una pobre conciencia en tinieblas. No cree, en fin, aunque Madeiros lo jure y lo selle con su sangre, que pueda ser otra cosa que criminal y perjurio. Un leproso moral incurable, un maldito para “in eternum”.

Ahi tenéis, en ese rasgo, en esa siniestra clarividencia al revés, en esa doble o cuadruple vista para ver siempre el mal y nunca ni la posibilidad del bien en los hombres, ahí tenéis toda la entraña norteamericana. En el libro de los libros, que le llaman a la Biblia, hallaréis cien Madeiros. Hallaréis el mal juez, el buen ladrón y el asesino redimido. El yanqui que lo lee más que ningún otro pueblo, no los halla, no los cree ni siquiera posibles entre los humanos. ¡No ve más que la infamia, el yanqui infame!

### LOS INDIOS

De un tiempo ahora, hay más revueltas, que huelgas, más insurrecciones que peticiones. Parece que de lo que se trata es, más que de mejorar dentro del régimen o aprovechar lo bueno que tenga, como suma que es de un milenario esfuerzo, de anularlo, de sacarse la civilización de encima. Tal es la fiera energía con que los proletarios lo sacuden y lo atropellan.

Y en estos sacudimientos y atropelladas, se caracterizan por su audacia los indígenas, los hombres sin letras y sin zapatos, sin libros y sin artes; hijos directos del desierto, la selva y la montaña. Tipos duros y pacientes, de instinto espeso y arremansado, al salir de sí lo hacen con la fuerza y la furia del volcán que escupe fuego y humo, de la fiera que defiende sus crías y sus cachorros. Así en Asia, en África y en América.

Su cuestión es simple, y no saben tampoco complicarla. Felizmente, para ellos, no han leído a Marx ni ido a la escuela. No entienden obra de sociología que esta empírica y rudimentaria: la tierra al que la trabaja, sus productos a los trabajadores y la ley de la naturaleza, si los nutre y los ampara, y la de la solidaridad y la defensa, también contra ella si los castiga o los amenaza. Bárbaros, pues, y bárbaros en rama, si hemos de creerles a los economistas, industriales y gobernantes burgueses.

Feliz y oportuna barbarie! Aporte, como nunca bien venido, a las luchas de esta hora. El obrero ciudadano y el labrador campesino, demasiado civilizados todavía, y con tenidos por mil y una preocupaciones de orden y origen burgueses, reciben hoy del indígena una lección de audacia. Cuando el bichevique, simulador o siniestro, les escame-

tea todas sus revoluciones, aparece entre ellos esta reserva de furia y fuerza, espesa y contundente. Porque al indio, que es la afirmación primera de la sociedad humana, es también la negación, de toda forma de Estado. Por eso está al margen de la llamada civilización y el dicho progreso.

Signo del tiempo: hay más revueltas que huelgas, más insurrecciones que tratados. Deber del revolucionario: arrojar a las hogueras que el pueblo enciende toda la papelería socialista. El Capital, el primero. Y cosa que no debe olvidarse nunca: la aspiración del indio, del hombre en rama, parido por la gruta, la selva y el desierto. En él está la gema y el genio de la Revolución social verdadera.

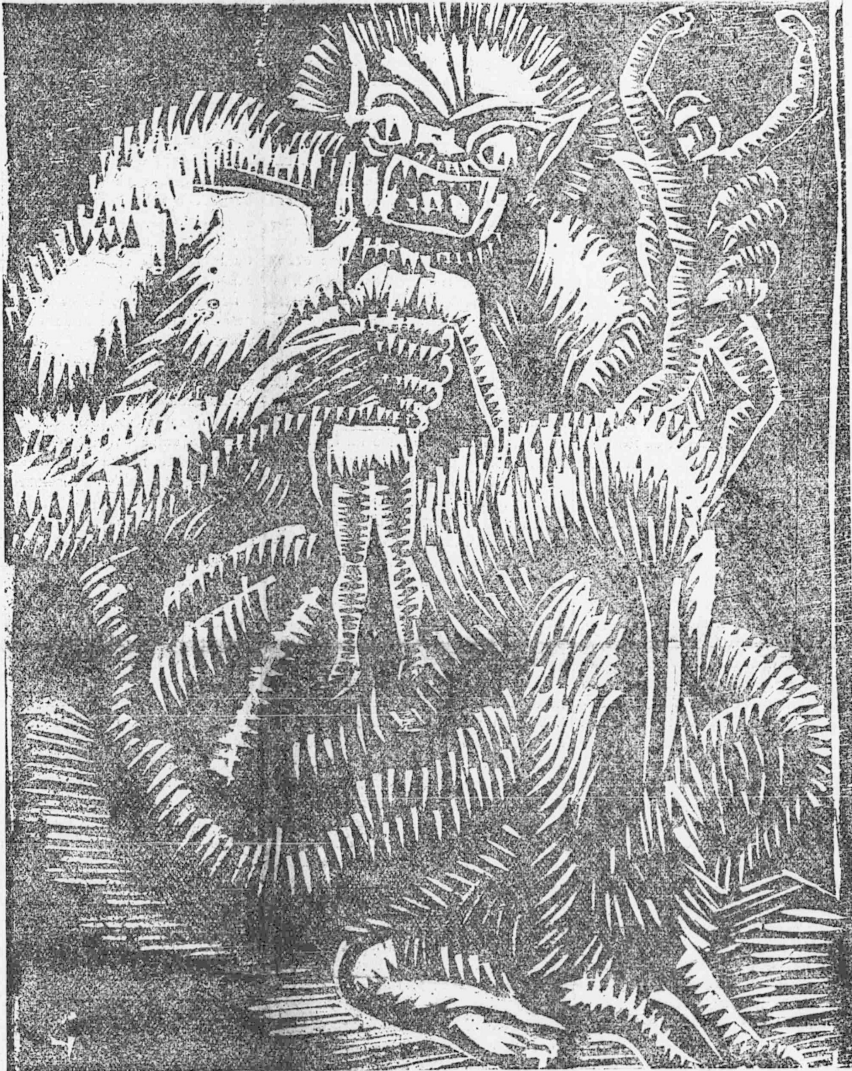
En Bolivia hay 80 mil indígenas sublevados contra el Estado!

### Sacco cesó la huelga de hambre

Cesó la huelga de hambre. Pero la agitación por él y por Vanzetti, no ha cesado.

Mañana la Audiencia, a no dudarlo ya, confirmará el fallo de Thayer y de Fuller. Y entonces, a agitar de nuevo, a convulsionar los ambientes todos, a grabar bien hondo en el pueblo este dilema: libertad o muerte!

Será la última partida, pero ha de ser dura para los verdugos.



Esto no es un orangután ni una bestia mitológica. Es un yanqui. El yanqui infame. El yanqui al 100 o/o

### HUELGA DE HAMBRE

¿Qué puede, nacer, el preso para cochar a la cara de sus carceleros toda la repugnancia que por ellos siente? ¿Qué puede, él, imposibilitado de dar rienda suelta a sus iras, hacer, rodeado de rejas y fuelles que cierran, guardar y esgrimir hombres que desnonran a la cabeza? ¿Qué debe hacer el hombre que, por sólo serlo, le roban su libertad? Reconcentrarse, en silencio, vivir sus internas, rebeldías, negarse a todo contacto moral con sus inquisidores, no aceptar nada que por su intermedio pueda llegar a las manos, no hablarlos, no comer sus enzoñas inmundas, declarar la huelga de hambre! Hambre completa. Hambre de carifios que no puede exteriorizar con los suyos; hambre de libertad que no puede vivir su interna; hambre de luz y de sol; hambre, terrible hambre de comer y hambre furibunda que gremina y se desarrolla junto a las otras hambres: hambre de venganza.

No imploran estas hambres, voluntarias e impuestas, renuncia a su ser concebido y ejecutado por temperamentos fecundos y vigorosos.

Encierran en sí estas hambres, misérrimas rebeldías toltoyantes de desprecio a la propia vida frente al mal que pavoroso avanza dentro de ellas; no naciéndose ni cooperando con los maldados y rebeldías que repiten vigorosamente a los canchales que los encierran. Con rebeldías generosas que gritan: —¿Queréis mi vida, canchales? To-

### Antipatía, odio, horror...

Las declaraciones juradas de varios periodistas, que hemos venido publicando en los últimos números de “LA ANTORCHA”, serían suficiente para demostrar en forma irrefutable, no sólo las “INDISCRECIONES” del maniático Juez Thayer, sino la animosidad del mismo hacia Sacco y Vanzetti.

A mayor abundamiento a esas declaraciones deben añadirse la carta que espontáneamente el Prof. L. S. RICHARDSON del Dartmouth College, mandó al Gobernador Fuller, y en la cual el Profesor Richardson afirmaba que por propio conocimiento y por conversaciones que él tuvo con el Juez Thayer (graduado también en el Dartmouth College) ESTE VEÍA O CONSIDERABA A SACCO Y VANZETTI CON “ABHORRENCE”, que traducido a la “fabla pobre” quiere decir que Sacco y Vanzetti se le habían atravesado en el gañote como una papa ardiendo.

(ABHORRENCE, nos dice el diccionario, quiere significar cualquiera de estas palabras que no expresan nada de simpatía o siquiera imparcialidad: ANTIPATIA, ODIO, HORROR, REPUGNANCIA, AVERSION, EXECRACION y NAUSEAS.

Como se vé, esto pasa de “indiscreción”.

Destinada, miserable! Os la ofrezco. Sin la libertad que me quitáis no la quiero, verdugos! Y de aquellas otras que sin gritos rugidoros, esgrimiendo el desprecio y el asco, abofetean a los sicarios que arma al brazo

### Bianchi y Badaraco

Ante todo, digamos que no son ellos los únicos que la reacción policial tiene en este momento bajo sus garras sucias. A través del país hay cientos de compañeros presos o perseguidos. Nuestra protesta es por todos; la lucha por su recobro al seno de la pelea, que es nuestro seno, no es exclusiva para los de LA ANTORCHA.

Nombramos a Badaraco y Bianchi por una sola cosa: por que, con su emparejamiento, la policía de Buenos Aires cree haber roto la galladura de esta campaña y haber amordazado LA ANTORCHA. Aunque los compañeros serían y duden de tamaña estupidez ese y no otro es el fondo y el móvil de esta perrería contra nuestros dos hombres. Se acabó el diario: ya no hay más anarquismo ni en letras ni en hechos.

Porque a estar a las noticias, que “Orden social” suministra a los reporters, nuestros dos mozos son de lo más tremebundo y satánico que se haya visto hasta hoy. Badaraco, sobre todo. Ese es la bestia roja; el que, de noche, corre, descalzo y agazapado, poniendo bombas, degollando vigilantes y haciendo descargas, con una ametralladora que se traga, tan serio, cada vez que lo agarran infraganti. Si no lo agarran, sigue hasta acabar, como ellos lo vieron y lo prueban, bajo su honrada palabra, quemando banderitas en la plaza del Congreso.

¡Que los parió que son zonzos! Seguramente que aquí, contra Badaraco, está jugando fuerte la imaginación del señor Santiago. Debe seguir iluminándolo la virgen de Luján.

¿Y Bianchi?... Este es otro que tal. No sabemos el motivo del proceso, pero hay que esperar que no demerzeza del que le han hecho al otro. Son de la misma lechigada: son de LA ANTORCHA. No han leído?... Los periodistas guacacos escriben ahora, antorchistas, para significar terrorismo, banditismo y toda clase de “biabias” espeluznantes.

Por esto, pues: por toda esta imbecil malignidad que cerea, escupe y muere, en estos momentos, a nuestros dos compañeros, estamos invitados. Y ellos no lo están menos. Es tan odiosa y flagrante la injusticia de la prisión y del proceso, que se han negado a comer, y no comerán hasta que los larguen. Hoy son seis días de ayuno. Bianchi entró enfermo; Badaraco enfermará sin duda. Carguen sus estúpidos martirizadores con todas las responsabilidades que sobrevengan!

¡Obreros, anarquistas! Unid a vuestras protestas por la vida y la libertad de Sacco y Vanzetti, el de la vida y la libertad de Badaraco y Bianchi. Y de todos los presos. ¡Abrid las cárceles!

rugidor o el despreciativo salen fuera de las celdas y el pueblo los recoge y los hace suyos y los transforma y los agiganta en la viril revuelta, en el fecundo estallido revolucionario.

La venganza que no ejecuta el preso, se hace carne en el libre. Y un día la materializa.

Nunca los sacrificios son estériles; siempre producen reacciones benéficas. La huelga de hambre desde hace cinco días decretada por los compañeros presos, ya levanta torrentes de odio ya apresta a la revancha a muchos hombres. Si alguno de los nuestros muere, no ha de ser solo. Alguién lo vengará.



# EN EL FRAGOR DE LA SANTA REVUELTA, APROVECHEN LOS AUDACES

## Hablemos al padre de Vanzetti...

Padre de Vanzetti, caduco octogenario: eres el pueblo actual de Italia. Pero de tu mismo seno, ha surgido Lucrecia Vanzetti: el pueblo que se libera.

No se habría oído tu voz en siete años... Tal vez muchas veces, al poco tiempo de la guerra, superación aldea, acusaste malamente a tu hijo. ¡Pobre viejo! Batido siete años en los rincones por la inocencia del ausente. Y Bartolomé, batallando duro, sin recos y sin desmayos, por probar su inocencia y su fe idealista.

No pensaste que tu último ruego al dictador de Italia sería una cobardía. El Mussolini, instrumento del diablo de Aosta que viola cruentas antipáticas, el mismo Mussolini que encarceló a Lucetti y Zaniboni y asesinó a Matteotti y sembró de mártires los hogares valientes, debía también sentir indiferencia ante la suerte de tu hijo Bartolomé y de su heroico compañero Sacco.

Lo que no era lógico era tu silencio que es el mismo silencio cómplice del pueblo de Italia. Y se oyó tu súplica ante un criminal, cuando debiste exigir justicia ante el mismo que puso una constante censura para que el pueblo italiano, salvado por la condena de Sacco y Vanzetti, ¡Pobre viejo! No has conocido el alma turbulenta de las multitudes, alzando puños vindicativos, y que nunca pide clemencia, sino que exige la libertad.

¡Ah, pero te han reivindicado en tu vejez y en tu miedo, padre de Vanzetti! Hija de tu misma sangre, humilde como tu aldea religiosa, Lucrecia también cobardes. Pero un soplo de vida le llegó al solar de sus predilectos, desanudó el silencio religioso de siete años, y salvando por tratamiento, llegó a París. Al frente de millares de manifestantes, junto a las banderas rojas y a las almas cubiertas por el proceso infame, Lucrecia también fue un símbolo: el pueblo de Italia que se libera. Italia entera, esclavizada por Mussolini, gritó con el grito de Lucrecia. Y rumbo a Norte América, ya no pedirá clemencia, sino justicia para su hermano y para Sacco.

Ahondemos esta visión luminosa... Dos extranjeros, enemigos de la guerra y de la dictadura, que soportan Italia, representan los mártires de la libertad, afrontan con resolución la muerte que hará inmortal sus vidas y las ideas que encarnan.

El pasado, el pueblo actual de Italia, sometido al yugo de la dictadura, incapaz de rebelarse, ha dejado escapar un aliento apenas libre, que al cruzar fronteras, el traspasar las mareas, se hará más fuerte, más potente que nunca. Lucrecia lleva en su corazón el odio contenido de Italia contra la barbarie de Mussolini. Ha reproducido, en ella la indignación del mundo contra el otro verdugo: la injusticia yanqui.

Falta ahora que el pobre viejo, octogenario y caduco, que suplica y que reza, imagen de la Italia esclavizada, vuelva a reintegrar a su hogar la libertad de Sacco y de Vanzetti, el espíritu de sus integridades. Volverá Lucrecia a Italia... Volverá, odiando a los jueces yanquis, odiando al criminal Mussolini. Y será entonces lo más profundo de la visión luminosa: el pueblo de Italia que se libera!

## Mensaje de aliento a Sacco y Vanzetti

ESTASBURGO, Agosto 15 — Con asistencia de un centenar de elegidos, se ha reunido en esta ciudad por primera vez el Congreso de Libre Pensadores.

La asamblea envió un telegrama a Sacco y Vanzetti, condenados a muerte por los tribunales de Massachusetts, alentándoles a conservar su valor.

## Una explosión destruyó un restaurant

NAGARA FALLS (Nueva York), Agosto 15 — Una explosión, provocada al parecer, por el estallido de una bomba, destruyó un restaurant y causó perjuicios en un edificio de tres pisos.

La policía dio poco crédito a la creencia de que en el asunto están complicados los simpatizantes de Sacco y Vanzetti.

Los daños materiales causados por la explosión, se avisan en 25,000 dólares.

## ¿No se confía en la justicia?

LONDRES, Agosto 15 — Un despacho recibido de Melbourne hace saber que una bomba estallada en la oficina central del Departamento de Investigaciones Criminales de aquella ciudad, hizo que volara una parte del edificio. El resto quedó envuelto en grandes llamas, que terminaron por acabar con esa dependencia pública.

La bomba estallada en la ciudad australiana en la mañana de ayer ha causado gran sensación en toda Australia, confiándose una víctima. Se trata de un guardián que ha sido hospitalizado de resultas de la fuerte explosión sufrida.

## UN BRINDIS

El año 200 de la nueva era tocaba a su término. Sólo faltaban quince minutos para la hora en que, el mismo mes y el mismo día, doscientos años antes, el último estado gobernado conforme al viejo sistema, el país más obstinado, conservador y rutinario — lo que parece Alemania — (1), había renunciado, al fin, a su ciego chauvinismo, y con alegría toda la tierra había entrado en la unión anarquista de hombres libres del mundo entero.

Según el calendario antiguo, eso había ocurrido el año 2906 después de Jesucristo.

Pero en ninguna parte se festejaba la entrada del Año Nuevo con tanto esplendor y alegría como en los polos Norte y Sur, en las estaciones centrales de la gran Asociación Electro-Magnética.

Durante los últimos treinta años, millares y millares de ingenieros, de mecánicos, de técnicos, de astrónomos, de matemáticos, de arquitectos y de otros sabios especialistas, habían trabajado infatigablemente en la realización de la más grandiosa y heroica idea del siglo XXII. Acariciaban un proyecto de convertir el globo terráqueo en una gigantesca bobina electro-magnética, y con ese objeto lo habían envuelto de Norte a Sur en una espiral de hilo metálico revestido de caucho, cuya longitud se aproximaba a cuatro mil millones de kilómetros. En ambos polos habían construido dinamos de increíble potencia, y habían unido todos los puntos de la superficie del planeta con innumerables hilos.

No sólo los habitantes de la Tierra, también los de otros planetas con los que la Tierra estaba en constantes relaciones, habían seguido con interés apasionado la marcha de los trabajos. A unos, la empresa de la Asociación les inspiraba gran desconfianza, y a otros les inspiraba horror.

Pero la Asociación acababa de realizar brillantemente su proyecto gigantesco, triunfando de todas las previsiones pesimistas. Y la fiesta de Año Nuevo era al mismo tiempo la solemnización de dicho triunfo. La inagotable fuerza magnética de la Tierra ponía en movimiento las fábricas, las máquinas agrícolas, los trenes y los barcos. Alumbraba las calles y las casas, calentaba las habitaciones. Hacía innecesario el carbón, cuyas minas se habían agotado mucho tiempo antes. Desterraba completamente las chimeneas, que impurificaban el aire y mataban con su humo las flores, los árboles y las hierbas, verdadera alegría de la tierra. En fin, hacía milagros en lo tocante a agricultura y cuadruplicaba las cosechas.

Uno de los ingenieros de la estación del Norte, elegido presidente de la reunión de aquella noche, se levantó con un vaso en la mano.

Un silencio profundo reinó. — ¡Compañeros — dijo el presidente — si os parece, voy a ponerme inmediatamente en contacto con nuestros queridos colaboradores de la estación del Sur. Acaban de hacernos señales.

La enorme sala donde se encontraba era una magnífica construcción de cristal, hierro y mármol, adornada con flores exóticas y hermosos árboles, y más parecida a un "serre" que a un sitio público.

Tras las paredes, la noche polar lo envolvía todo en sus tinieblas; pero unos condensadores especiales inundaban la sala — con el gran gentío, las flores, las mesas admirablemente servidas, las gentiles columnas que sustentaban el techo, las innumerables estatuas — de una luz no menos alegre y brillante que la del sol.

Tres paredes de la sala eran opacas; pero la cuarta, a la que el presidente hallábase vuelto de espaldas, era un modo de tablero de proyecciones cuadrado, de un cristal en extremo fino y lustroso.

Recibido el consentimiento de la sociedad, el presidente oprimió con el dedo un pequeño botón eléctrico que había sobre la mesa.

El tablero se iluminó inmediatamente con una luz interior. — ¡Cumbadora, y luego se diría que se disipó. En su lugar apareció de pronto una sala también magnífica, también llena de gente sentada alrededor de mesas admirablemente servidas. Unos y otros eran humanos — todos bellos, fuertes, alegres, vestidos con esplendor — se reconocían, cambiaban sonrisas, se saludaban levantando sus vasos, a través de una distancia de 20,000 kilómetros. Pero a causa del ruido general, de las sonoras risas, ni unos ni otros oían a un la voz de los amigos lejanos.

El presidente entonces se levantó de nuevo y manifestó con un gesto que quería hablar. Todos, al punto, enmu-

dieron en los dos extremos del mundo.

He aquí lo que dijo el presidente: — ¡Mis queridas hermanas y queridos hermanos!

Vosotras, — encantadoras mujeres, a quienes amo con pasión, y vosotros, a quienes amo en otro tiempo, y para quienes mi corazón está lleno de gratitud, escuchad! ¡Gloria al Hombre, único dios de la tierra! ¡Gloria a su cuerpo traumático y a su espíritu inmortal!

Os miro, amigos soberbios, alegres, audaces, seguros de vosotros mismos, y un gran afecto llena mi corazón. Nuestra mente no conoce obstáculos, nada puede oponerse a nuestros designios. No hay entre nosotros sumisión, ni dominación, ni celos, ni hostilidad, ni violencia, ni engaño. Todos los días abren ante nuestros ojos misterios que dejan de serlo para nosotros, y la ciencia se desenvuelve de un modo admirable. La muerte misma no nos espanta ya, porque nos vamos de la vida sin que la vejez nos haya desfigurado, sin que se pinte en nuestros ojos un horror salvaje y sin que la maldición brote de nuestros labios, porque nos vamos de la vida hermosos, semejantes a dioses, sonrientes. No nos asimos desesperadamente a nuestros últimos días, sino que, a manera de viajeros cansados, cerramos dulcemente los ojos. Nuestro trabajo es una delicia. Nuestro amor, rotas las cadenas de la esclavitud y la trivialidad, se parece al amor de las flores: tan libre y bello es. Y nuestro único soberano es el genio del Hombre...

¡Qué, caros amigos, lo que estoy diciendo sean vulgaridades, cosas que todo el mundo conoce hace tiempo; pero no puedo hablarlos de otra manera. Esta mañana he leído un libro tan interesante como horrible: "La historia de las revoluciones del siglo XX". No pocas veces he pensado mientras lo leía: ¿Será esto quizá un cuento fantástico? Tan inverosímil, tan estúpida, tan llena de horror me parecía la vida de nuestros antepasados.

Si, amigos míos: aquellas gentes de quienes nos separan nueve siglos, parecían serpientes venenosas encerradas en la misma jaula. Viciosas, sucias, infectadas de morbos, feas, cobardes, se mataban unas a otras sin cesar, se robaban un pedazo de pan y lo escondían en los escondrijos más oscuros para que un tercero no se lo llevase; se quitaban la tierra, el agua, las casas, hasta el aire. Hatajes de gaudios ávidos apoyándose en hipócritas religiosos, en ladrones y en impostores, enviaban muchedumbres de miserables esclavos a matarse mutuamente, y vivían como parásitos sobre la podredumbre de la descomposición social. Y la tierra, tan grande, tan bella, era para aquellos hombres angosta como una prisión, y el aire en ella pesado como una caverna.

Pero en aquella época terrible, junto a las bestias de carga, junto a los esclavos cobardes y sin dignidad, se alzaban de vez en cuando hombres activos, héroes de alma noble, independientes, dispuestos al sacrificio. No acerto a explicarles cómo podían hacer en tal época vil, vergonzosa. En aquellos tiempos sangrientos, cuando ni el hogar era un abrigo seguro para nadie, cuando la violencia y el asesinato eran pagados con largueza, aquellos héroes, en su santa locura, gritaban: "¡Abajo los tiranos!"

Y su sangre teñía las piedras de las calles, las losas de las aceras; los infelices perdían la razón en los calabozos; morían ahogados, fusilados. Remanaban gustosos a todas las alegrías de la vida, salvo a la de morir por la libertad de las generaciones futuras.

¿No véis, caros amigos, ese puente de cadáveres humanos que enlaza nuestro luminoso presente con aquel horrible, tenebroso pasado? ¿No os imagináis ese terrible río de sangre cuyas ondas han empujado a la humanidad al mar radiante y vasto de la felicidad universal?

¡Honor a vosotros, antiguos amigos desconocidos, de quienes nos separan siglos y siglos! ¡Honor a vosotros, que tanto padecisteis. ¡Bais a la muerte con una sonrisa en los ojos, que miraban siempre adelante, al porvenir remoto. Preveías a las generaciones futuras emancipadas, fuertes, triunfantes, y les enviabais vuestra bendición al morir...

¡Queridos amigos! Beba cada uno de nosotros, sin pronunciar una palabra, en un silencio religioso, un vaso de vino a la memoria de aquellos mártires héroes. Y sienta cada uno de vosotros en su corazón la bendición de su mirada.

Y todos bebieron en silencio. Pero una mujer de maravillosa belleza que estaba sentada junto al ora-

## BASTA DECIR ANARQUISTA

Basta decirse tal para que los burgueses teman, y un polizonte nos siga. ¿Anales acaso? Matamos la comodidad del burgués, destruimos sus privilegios. Y más aún, sembradores sin propiedad, nos vamos por sus campos, a arrojarnos semillas nuestras. ¡Qué importa, que abran de nuevo los surcos y roben las semillas! Algunas quedan. Pero apenas asomarse el tronquito de un compañero, ya está el burgués que lo pisotea, o el polizonte que le quita el aire. Lo encarcelan. Imponentes, ya estamos por otros campos, continuando la siembra. Y siempre algunas quedan.

Basta decirse anarquista para que nos sea hostil el medio ambiente. No vamos contra los hombres, sino contra sus costumbres. Pero vamos también contra los hombres, cuando no se contentan solamente con calumniar nuestras ideas, sino cuando silencian la persecución de nuestros camaradas, cuando son cómplices del gobierno y sus policías, de los jueces y sus leyes, del capitalismo y sus opresiones. Entonces, si, ya no nos preocupamos solamente de sembrar ideas. Tomamos la pala, el pico o el polizonte, el juez o el gobernante.

¿Y como hemos de ser entonces? Cuando somos violentos, el régimen nos enseña.

Pero la nuestra, no es violencia en defensa de intereses ni para esclavizar pueblos o individuos. Es la nuestra, violencia generosa de la tierra que abre su entraña para recoger semillas, fecundando las plantas al sol. La nuestra es la violencia del que respaldado amor en sus poros, y se le impide amar, para que su corazón herido o lastimado se ensombrezca en odio.

Basta decirnos anarquistas, y en nombre del burgués, está el sabueso que huele nuestros pasos. El burgués que ha cometido violencia: dar misericordia y plomo al obrero, a cambio del trabajo bruto. El polizonte que protege al crimen, y que pisotea nuestra siembra, y que nos provoca con su persecución.

¿Cómo no ser violentos también nosotros? ¡Ah, pero que se oiga en todas partes donde se calumnie la anarquía, que llegue allí donde no nos conocen; somos violentos en defensa de la justicia ultrajada y de la libertad de nuestros hombres, presos en las cárceles por sembrar ideas en los campos de los burgueses y de los amos del mundo!

Se apretó de pronto contra él y empezó a llorar dulcemente. Y cuando el orador le preguntó porque lloraba, le contestó con voz queda: — A pesar de todo, yo quisiera haber vivido en aquella terrible época... con ellos... con los mártires...

A. KUPRIN.  
(1) ¡No! Norte América. (Nota de LA ANTORCHA).

## EN NORTEAMERICA LOS JUECES SON GRANDES MAGNATES

AYER MURIO MR. ELBERT GARY. Nada más oportuno que esta noticia. He aquí la noticia.

NUOVA YORK, Agosto 15. — Hoy dejó de existir, después de una larga dolencia, el juez Elbert Gary, figura prominente en el mundo industrial y financiero de Estados Unidos durante muchos años. Era director del consorcio del acero United Steel, una de las más importantes corporaciones norteamericanas de la industria del acero, habiendo provocado en numerosas ocasiones largas polémicas con los dirigentes obreros por el sistema de trabajo implantado en las fábricas de su dirección, por los largos horarios de labor, hasta que por pedido del extinto presidente Harding, Mr. Gary se resolvió a disminuir la jornada de doce horas, cosa que el juez Gary reputaba casi indispensable para la existencia de la industria misma.

No sería necesario agregar nada a la noticia. En Norteamérica, para ser juez, es preciso pertenecer a grandes industrias. Hoy en Yanquilandia, la principal fuerza es el millonario Morgan.

¿Cómo evitar una cruenta justicia de clase? ¡Cálculad en qué manos están Sacco y Vanzetti! ¡Cálculad con qué enemigos, que compran condenas y cumplen procesos bárbaros, tendrá que luchar el proletariado universal para rescatar nuestros dos hombres!

## LA PENA DE MUERTE

Enemigo de la pena de muerte, debo comenzar prostrando conocer su origen. ¿Están en lo cierto los que la hacen desviar del derecho de defensa personal? Si así fuese sería difícil combatirla, porque todos nosotros tenemos, seguramente, el derecho de defendernos y defender a los nuestros, sea contra los animales, sea contra el hombre feroz que nos ataque. Pero, ¿no es evidente que el derecho de defensa personal no puede ser delegado, porque cesa inmediatamente que cesa el peligro? Cuando ponemos la mano en la vida de nuestros semejantes, es que hay recurso social contra ellos, es que ninguno puede ayudarnos; así cuando un hombre se pone aparte de los otros, fuera de todo contrato, y hace pesar su poder sobre los ciudadanos transformados en súbditos, estos tienen el derecho de rebelarse y de matar al que los oprime. La Historia, felizmente, nos da ejemplos numerosos de la reivindicación de este derecho.

El origen de la pena de muerte, tal como la aplican actualmente los Estados, es ciertamente la venganza sin medida, tan terrible como puede inspirarla el odio, o la venganza reglamentada por una especie de justicia sumaria, es decir, la pena del Talión: "Ojo por ojo, diente por diente, cabeza por cabeza".

Desde que se constituyó, sustituye al individuo para ejercer la venganza o la "vendetta".

Exige el precio de la sangre: cada herida se paga con otra herida, cada muerte con otra muerte, y así los odios y las guerras se eternizan.

La ley del Talión, de familia a familia, no podía mantenerse en los grandes Estados centralizados, monárquicos, aristocráticos o republicanos. En ellos es la sociedad, representada por su gobierno, rey, consejos o magistraturas, quien se encarga de la vindicta, como se dice en lenguaje de jurisprudencia. Pero la Historia nos prueba que monopolizando el derecho de castigar en nombre de todos, el Estado, casta o rey, se ha ocupado sobre todo de vengar sus injurias particulares, y sabemos con qué furor ha perseguido a sus enemigos y qué refinamientos de crueldad ha puesto en

práctica para hacerles sufrir. No hay torturas que la imaginación pueda inventar, que no haya sido aplicada a millares de hombres; aquí se quemaba a fuego lento; allí se desollaba o se arrancaban sucesivamente los miembros; en Nuremberg se encerraba al condenado en el cuerpo de la "Virgen" de hierro, enrojecido al fuego; en Francia se le rompían los miembros o se le descuartizaba atándolo a cuatro caballos; en Oriente se empala a los malhechores; en Marruecos se los empalada, dejando la cabeza fuera del muro. ¿Y por qué estas venganzas? ¿Para castigar verdaderos crímenes? No; siempre el odio de los reyes y las clases dominantes se ha dirigido contra los hombres que reivindicaban la libertad de pensar y de obrar. La pena de muerte se ha aplicado en servicio de la tiranía. ¿Qué hizo Calvino, dueño del poder? Hizo quemar a Miguel Servet, uno de los hombres de intuición científica como se cuentan apenas diez o doce en la Historia de la Humanidad entera. ¿Qué hizo Lutero, fundador de una religión? Exaltó a sus amigos, los señores, contra los campesinos: "Malditos malditos; así volverán al infierno más pronto." ¿Qué hizo la Iglesia católica triunfante? Organizó los "autos de fe", encendió las hogueras, que tuvieron al noble pueblo español, durante tres siglos, dominado por el terror.

La pena de muerte es inútil. Pero ¿es justa? No es justa. Cuando un individuo se venga aisladamente, puede considerarse a su adversario como responsable, pero la sociedad, tomada en su conjunto, debe comprender el lazo de solidaridad que la une a todos sus miembros, virtuosos o criminales, y reconocer que en cada crimen ella tiene su parte. ¿Ha cuidado de la infancia del criminal? ¿Le ha dado una educación completa? ¿Le ha facilitado los caminos de la vida? ¿Le ha ofrecido siempre buenos ejemplos? ¿Ha procurado que tenga los medios de permanecer honrado, de regenerarse después de la primera caída? Si nada de esto ha hecho, ¿no puede el criminal tacharla de injusta?

ELISEO RECLUS.

## Buró Internacional Anti-Militarista

### UNA PALABRA ENTRE NOSOTROS

Camaradas:

Intútil es presentaros el Buró I. Anti-Militarista. Sus declaraciones de principios han sido numerosas y desprovistas de ambigüedades. Siempre y en todas partes ha encontrado una simpática acogida.

Pero mucho menos considerable ha sido la colaboración que se le ha acordado. Seamos francos: esta colaboración ha sido irrisoria, y lo es más que nunca. ¿A qué se debe?

Críticas pueden hacerse a toda obra humana y en particular a nuestras instituciones de propaganda: verdaderas hijas proletarias, nacen mal. Con honor, los padrinos todo poderosos se alegran de acercarse a su cuna. Vegetan en un medio hostil que trata de sofocarlas. Son magras, agotadas, no es un milagro que algunas lleguen alguna vez al "fin de la jornada".

Y es así de débil y agotado que nuestro Buró ha alcanzado su objeto: demostrar su razón de ser, probar su utilidad. A vosotros corresponde ahora acudir a reforzarlo sino queráis que desaparezca.

En las "Novedades Literarias" del 9 de julio pasado, Benjamin Cremonesi refiere como ha bastado, para organizar la "Liga de los escritores del mundo", la sola iniciativa de una mujer de buena voluntad. Una vez puestos en relación, escritores, editores, traductores, de todos los países y de todas las lenguas, han comprendido que esta unión les ofrece grandes ventajas, han colaborado más estrechamente; la organización ha funcionado, por así decir, automáticamente, por el solo hecho de su existencia.

Una colaboración estrecha entre los antimilitaristas de todos los países no sería menos fecunda. Cuántos jóvenes de veinte años no han sentido deseos de irse al extranjero; es un hecho que vamos hemos podido comprobar. Pero, ¿cuántos lo han hecho efectivamente? Y entre éstos, cuántos soportaron el destierro? Muy pocos. Y es que, entre otras cosas, temen el exilio, lo desconocen, el aislamiento. Como el mismo hecho se reproduce en muchos países, nuestro Buró podría poner en relación

a esos jóvenes. Tendrían así ocasión de documentarse sobre los países que desean visitar, y podrían hacerse personalmente visitas, para de ese modo obrar con conocimiento de causa. ¿Quién podría impedir después que hasta se hiciera cambio de niños, que ciertas familias acordasen protección al exiliado a la vez que sus hijos aprovechaban en otro país la misma protección de otras familias? Aunque apenas pudiera iniciarse una obra semejante, en caso de conflicto internacional, alcanzaría una importancia incalculable.

Lo primero que hay que hacer, es invitar a vuestras organizaciones, a vuestros periódicos, a que den a nuestro Servicio de Prensa, el máximo de publicidad. Agradeceríamos si quisierais enviar a ese servicio (Laurierstraat 127, La Haya) los folletos, periódicos, libros, recortes de diarios, etc., susceptibles de interesar, así como también vuestras sugerencias y críticas. El Buró internacional y su Servicio de Prensa, por su parte, harán todo lo posible por documentar y ayudar a los que lo soliciten.

Una vez que esas relaciones se establezcan sólidamente, discutiríamos conjuntamente lo que fuera más necesario poner en pie...

A la espera de vuestras buenas noticias, os saludamos, compañeros, muy cordialmente.

Por el B. Int. Anti-Militarista. — Albert de Yong, Secretario

## En el Callao hay huelga por Sacco y Vanzetti

SAN FRANCISCO, 16 — La Compañía Nippon Yusen Kaisha, ha recibido una notificación de su transatlántico Brujo Maru, diciendo que ha debido demorar en un día su estadía en El Callao, debido a la huelga de protesta por la condena de Sacco y Vanzetti.

Otros buques han informado también, su atraso por la misma causa.

## AYUDAR A

### LOS PRESOS



El camarada Sauti apareció en el cuadro 3.º del Departamento Central acusado por "daños." Ya sabemos cuáles son esos daños, los de siempre: que ellos solo hacen o invencian ante su impudicia policíaca o ante su cobardía de enfrentar al "dañador".

Varios han sido condenados a un mes por portación de armas, ese recurso infame que los policías tienen en sus manos para molestarlos, cuando los desean perseguir y aterrorizar. Algunos ni nadie tratan de articular. Cualquiera cuchillo o cualquier revólver oxidado e inservible (porque lo que vale no está ya en el Departamento) se le agrega al sumario del detenido al que se quiere perjudicar y con ello queda paloda la "dignidad" de la policía cuba lo que



